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Yo también le hubiese pegado un chicle en el pelo a aquella
seflorona si me hubiera dicho lo que le dijo a Dotleta. No es un acto
propio, por supuesto, de personas bien ensefladas y respetuosas,
como mi pequefia peluquera, pero comprendo perfectamente lo que
ella debi6 de sentir cuando la clienta del pelo fucsia-ardor empezo a
hostigarla. Era como todas, la sefiorona: clientas de bocas grandes y
sonrisas estiradas como ballestas. Venfan de la calle del Vizconde de
Rosill, de Duque de Plazas, de General Maurer, y contaban a las
muchachas de pueblo, que las peinaban todos los dias, las historias
de sus hijas, que se movian como princesas en coches de
aerotraccion, entre el club y la facultad, la facultad y el vermd, el
vermu y el chalé, el chalé y el club.

—Ma1 hija, Laurita, ha conocido en el Circulo a un chico —decia
la bruja del pelo fucsia-ardor—. Parece que van en serio. El es
ingeniero de artefactos, rafles y atraques; muy bien situado...

Dotleta se imagind el trozo de goma de mascar que sabia a
chicle que una vez supo a fresa, alli, mimetizado entre los rizos
refulgentes. Y disparé un fogonazo de laca-gel sobre el pelo de la
cotorra, ahogando el cacareo durante unos segundos escasos.

—Y ta?, jpor qué no te buscas un novio?, un fogonero, por
ejemplo. Hija, no estas tan mal.

Dotleta le pegé el chicle en el pelo. Y punto.



La cotorra se levantd, pagd a la cajera y se diluyé en la ventisca
que habia mas alla del ventanal ovalado de la peluquerfa. Un dia
oscuro, inquieto. Dortleta contemplé cémo desaparecia el peinado
fucsia con el chicle de fresa adherido a un bucle.

Después movio6 la mandibula y comprobé que el chicle que una
vez habia sabido a fresa segufa ahi, en su boca. Y no en el rizo
tfucsia-ardor. Dio un golpe de brazo y el delantal negro que tenia en
la mano restalld en el aire cargado de aerosoles de la peluqueria.
Varios pelos rosados cayeron al suelo, sin prisa. La realidad, pensé
Dorleta, era que ella siempre se quedaba con su chicle en la boca y
las sefioronas se iban con sus abrigos caros y sus hijas con novios
que eran ingenieros de muchas cosas.

La puerta de la peluqueria se abrid y entré otra sefiorona con el
pelo azul-neén despeinado entre jirones de ventisca, que se
disolvieron al instante en el olor a laca. LLa mujer sonri6 a Dorleta
con una mueca llena de dientes grandes y separados como los de un
orangutan. Parecia que en los dias crudos de noviembre todas las
sefloronas venian a guarecerse al calor de los secadores, junto a la
compafifa candida y pobretona de las chicas de pueblo, que
decoraban sus cabezas y escuchaban sus historias. Dorleta le
devolvié una sonrisa plana, de muchacha de pueblo aturdida, y toco
el respaldo de la silla de su puesto de cortar y peinat.

—Chica, no sabes qué atasco hay en Condesa de Bellaver —dijo
la clienta mientras se acomodaba en el respaldo mullido—. Los
aerodinos se han estacionado por la ventisca y mi chéfer no podia
circular. Menos mal que Sophie, mi hija mayor, ha llamado a su
novio, que es director general de urbanismo y circulacion —ya te
conté—, y por supuesto, inmediatamente me han sacado de la
ventisca y del atasco de los aerodinos...
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Cuando Dotleta salié de la peluqueria, la ventisca habia pasado y
los aerodinos circulaban con normalidad. Corrié para coger el suyo,



el de la linea ocho, que la llevaba todos los dias a su piso en el casco
antiguo. Ninguno de los panaderos, mecanicos, ebanistas,
dependientes, curtidores, todos con sus gorras de pafio jaspeado o
gris o a cuadros, sonri6 a Dorleta. Las costureras, sirvientas,
doncellas, camareras, tampoco lo hicieron. Sus miradas solo podian
recibir con un mohin la entrada de otro pasajero mas en el vagon.
Aquel transporte estaba tan atestado de gente y olores que casi no se
atrevia a levantar su peso para surcar el cielo de la ciudad. Solo un
joven de mirada perdida y marrén, se quitd su gorra de fieltro azul-
negro y se levanté frente a Dorleta. En los extremos de sus labios
habia dos pliegues minimos. Todo hacia pensar que aquello era una
sonrisa.

—Siéntese —djijo el joven, con una voz dulce y profunda como
el cacao templado—, yo me bajaré aqui. —Y se escurri6 entre los
cuerpos del vagon antes de que Dotleta alcanzase siquiera a darle las
gracias.

Cuando los dirigibles del aerodino elevaban ya los vagones para
enfilar por la linea ocho, a Dorleta le pareci6 ver la gorra azul-negro
entre la multitud de cabezas, que abarrotaba las aceras de la calle del
Mariscal Faro.

¢Qué vio mi pequefa pueblerina en aquel joven? No lo supe con
exactitud en ese momento, pero si me convenci de que ya no
conseguirfa olvidarse de ¢l. Me lo dijo su voz: su timbre menudo,
distraido, demasiado distraido.

Aunque ella me conto el encuentro como me solia contar todo
lo que le pasaba cada dfa. Lo que habia hecho, lo que habia sentido,
lo que habia pensado. Como siempre. Me contaba todo mientras me
rascaba el cogote con sus manos de color de leche con miel. Y
cuando ya no le quedaba nada por contar, me hablaba de sus
suefios, de su intencién de irse a vivir un dia a la isla de Euterpe, de
encontrar al amor de su vida e irse alli, a la isla, con él. Siempre
suefios. Siempre cosas imposibles, claro. Dotleta no tenfa dinero
para pagar el nucleorrail que va a Euterpe. Podria haberse pagado,



quizas, un aerodino; pero los aerodinos no llegan tan lejos. Y el mar
de Euterpe no es navegable, por su profundidad extrema, lo sabe
todo el mundo; ni siquiera se pueden poner telegramas a la isla
debido a la fosa de los Abismisimos, que al no tener fondo, no
permite que se anclen los postes del telégrafo. Imposible. Solo se
puede ir en el viejo tren del nucleorrail o, claro, transmutarse uno en
luz para viajar adonde quiera, como hacen los fotones. Y squién
puede pagarse el nucleorrail? Dorleta, no. Pero ella, a pesar de todo,
cerraba los ojos y se paseaba por las playas de Euterpe, todas las
noches un poquito. Todas. Y yo, con ella. Después se tomaba su

chocolate caliente con castafias asadas y nos ibamos a dormir.
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El castafiero de la esquina de Mayor con la Tercia se lo decia
todos los dfas. Dorleta sabia que no era fea; ni mucho menos. Y ¢él,
todos los dias le recordaba que era muy guapa, que con esos 0jos
verdes y tristes (como los mios), y esa sonrisa de nina buena
enamoraria a quien quisiese; que se arreglase mas el pelo, que para
eso era peluquera; nada de esa coleta, que el pelo negro y liso como
el de ella, suelto, a la antigua usanza, era lo mejor; o que se hiciese
un corte moderno, que ella sabria, que ¢l estaba anticuado para esas
cosas. Y ella le decia que si, que se arreglaria y se harfa un buen
peinado, quizas de varios colores muy llamativos.

Decia esto mientras compraba el cucurucho de castanas asadas
que luego trafa a casa para cenar. Aunque pensaba que nunca lo iba
a hacer, que no cambiaria de peinado, que no buscaba novio, que en
realidad lo que buscaba, como cualquier otra chica, era el amor de su
vida. Y para eso, las mechas de colores eléctricos que se llevaban
entonces, no servian. Y claro, no encontrabamos novio.

Las dos chicas de pueblo que vivian con nosotros en el piso de
la calle Mayor tenfan ya prometido. Pero Dorleta, nada. Las otras
dos, en las tardes de domingo, entraban y salian de nuestro piso, del
tamafio de una postal, como si en realidad aquello fuese un palacio.



Refan con gorgoritos y saltaban como jilgueros al encuentro de sus
muchachos de gorras de fieltro pardo y ademanes pausados. Pero
Dotleta, nada.

Hasta aquel dia de la ventisca.

Era, desde luego, un dia de grandes cambios: lo anunciaba el
tiempo. Aquel noviembre habia sido tan soleado que los cerezos del
parque estaban empezando a echar brotes nuevos antes incluso de
perder las hojas del afo anterior. Nadie esperaba ya el frio.
Entonces, un dfa antes del encuentro con el joven de la gorra azul-
negro, los telégrafos del norte repiquetearon furiosos la noticia:
llegaba el invierno. Y el dia siguiente, en efecto, desperté con una
ventisca de hielo y nieve que hizo crujir las vigas de madera de todo
el edificio. Dotleta se restregd con los nudillos los ojos verdes y
tristes, como los mios, y empez6 el dia con un salto de acrébata,
como si no estuviésemos bajo cero en aquel cuarto del tamafio de
un cubito de hielo. Luego se fue a la peluqueria..., paso lo del chicle
de fresa, las sefioronas, sus chismes, sus dientes grandes, en fin, lo
de siempre. Cuando Dorleta salié del trabajo, las nubes se habian
tragado ya su ventisca y los aerodinos surcaban el cielo marengo de
la ciudad, con su parsimonia habitual. Ella cogi6 el de la linea ocho,
como de costumbre, y se encontré alli con el joven de la gorra de
fieltro azul-negro. Después, ya lo sabemos, lo perdié de vista.

Dotleta bajé de aquel aerodino dos paradas antes de la suya.
Siempre lo hacia, le gustaba pasear; pero esta vez, ademas, sentia que
necesitaba caminar, pensar, sofar. Y anduvo vagando por todas las
calles estrechas con tiendas pequefas que forman el casco antiguo.
Recorrio todos los caminos que solia andar, se fij6 en todos los
jovenes con gorra azul-negro. Pero ninguno era él. En realidad no lo
buscaba, o eso se decia a si misma, pero no podia dejar de mirar
cuando se cruzaba con alguna gorra azul entre el gentio que llenaba
las aceras.

Habia oscurecido del todo cuando empez6 a bajar la cuesta de la
calle de la Tercia. Muchas tiendas cerraban ya a esa hora, pero



algunas todavia estaban repletas de curiosos. Las librerias, las casas
de t¢, las de instrumentos musicales, parecian no poder echar nunca
de alli a sus clientes. El interior de madera de aquellas tiendas
minudsculas despedia una luz amarillenta, como de bombillas de
ambar, que las hacia tan acogedoras que no era extrafio que nadie
quisiese abandonarlas. Las dependientas, obviamente hartas ya de
estar alli, y mordisqueandose los labios por la contrariedad, parecian
desear meter unas obras completas, un paquete de té con anacardos
o una viola de gamba entre los dientes del ultimo comprador y
mandarlo a su casa de una santa vez. A Dotleta, que las veia desde la
acera a través de los ventanales ovalados, las caras de las muchachas
le provocaron una sonrisa mindscula. Suponfa que todas aquellas
dependientas se morirfan por pegar un chicle en el pelo de sus
teligreses.

Cuando llegé a la esquina de la Tercia con Mayor, aun sonrefa.
Jonas, el castanero, debié de ver algo en sus ojos, en su sonrisa
pequena como un alfiler, porque nada mas acercarse ella para pedir
su cucurucho de castafias, le dijo:

—Nifa, ta te has enamorado.

Dotleta sintié6 que las flamas, que escapaban desde el bidon de
brasas, subian por encima de la llanura de castafias y le lamian los
pomulos. Supuso que su cara, habitualmente palida como la leche
recién hervida, cambiaba a un color proximo al de aquel chicle que
una vez habia sabido a fresa.

—Yo?, jqué val

Jonas la mir6é con una sonrisa muy, muy larga, que estiré su cara
chata separando los pelillos blancos de su barba hasta hacerlos
parecer puntitas de nacar aisladas en su menton.

—Toma, nifia —djijo Jonas, y puso un cucurucho de castanas en
las manos frias de Dorleta.

Ella acarici6 el papel de periddico caliente y le dio una moneda
de cobre a Jonas. El, entonces, cogi6 una castafia del centro mismo
de la tapa agujereada del bidén de brasas. No utilizo las pinzas ni la



paleta, la cogi6é con la mano, como si no quemase a pesar de estar
encima de las ascuas, en el centro mismo del incendio. Se la dio a
Dotleta y ella la cogié mirandole a los ojos. Si la mirada de Jonas
decia que la castafia no quemaba, ella podia confiar en que serfa asi.
El la querfa mucho, como si fuera su hija, le habia dicho en una
ocasion; y ella lo creyo.

—Esta fria —dijo Dotleta.

—Es una castafa especial.

—Y qué tiene de especial, salvo que no se calienta en las
brasas?

—Es un regalo. Te ayudara.

Dortleta mantuvo la mirada unos segundos en los ojos grises del
castafiero. Jonas, estaba segura, le acababa de hacer un gran regalo,
aunque ella no lo comprendiese todavia.

—Gracias, entonces —dijo.

—Te ayudara —repitié6 Jonas, sin perder la sonrisa que hacia
que sus orejas pequenas se separasen una distancia infinita.

Yo, nada mas ver a Dotleta entrar por la puerta del cuarto, noté
la castafia en su bolsillo. Se veia a la legua: (Una castana
transmutadora, nada menos! Hay que querer mucho a una persona
para regalarle algo tan especial. Los castaneros son asi, gente de
bien. Era evidente que la vida de Dorleta iba a ir a mejor. Pronto.

kkk

La mafana siguiente no fue mucho mejor. Una sefiorona con el
pelo amarillo-pollito entré6 dando coces en la peluqueria y se
empefio en que Dorleta le hiciese rizos imperio.

—3S1 las chicas de pueblo no saben, que venga la duefia. (O me
voy a otra stéticienne! —dijo la bruja, ensefiando mucho sus dientes
de cebra.

Dortleta busco los rulos de noventa pulgadas. Los encontrd
olvidados, aborrecidos, en el fondo del ultimo cajén de su puesto de
cortar y peinar, y los desarmé todos. Después se dirigio a la sefiora,



con media sonrisa y mucho miedo. Busco en el bolsillo de su bata
negra de peluquera un chicle de platano; lo encontré y observo su
color: era cast igual al del pelo amarillo de la cebra. Respiré despacio,
se meti6 el chicle en la boca, lo apret6 entre sus dientes y se
concentré en montar la armadura de rulos en aquella cabeza que no
paraba de hablar.

Consiguié mantener el gesto y la concentracién inmutables hasta
que estuvo a un paso de concluir. Llegado ese punto, se mordi6 con
fuerza el labio superior y contuvo la respiracién para armar el dltimo
de los rulos, esperando que no se desmontase toda la estructura de
cilindros en la cabeza amarilla de la cebra, que segufa hablando sin
parar. En ese momento se abri6 la puerta y Dorleta maldijo a quien
la hubiese abierto, sin apartar la mirada del rulo final. Aquella
mafiana habia traido una nueva ventisca, mas leve que la del dia
anterior, pero igualmente frfa y oscura. Unos copos de nieve
avanzaron, incorpoéreos, por la peluqueria y se posaron sobre los
pelos amarillos que habia en el suelo, a los pies de Dortleta. Sin
querer prestarles atencion, sin moverse, sin respirar, vio como los
copos se derretian. Apreto los dientes un poco mas para terminar su
obra civil. Pero un frio repentino, como una coleccién de pequefios
pinchazos en la nuca, consigui6 finalmente sacarla de su
concentracion de artificiero.

Justo a tiempo de armar el ultimo rulo.

No hubo desplome. Dotleta cerré los ojos, aspiré despacio por
la nariz y exhal6 el aire con un golpe de pecho.

Después contempl6 los dos metros de diametro de la armadura
en la cabeza amarilla-pollito. La sefiorona hablaba con su boca de
cebra de no sé qué hija suya y un almirante de la armada. Hacfa frio,
el mismo frio que le habia pinchado en la nuca; quien hubiese
ablerto la puerta debfa de mantenerla entornada. Fue entonces
cuando Dorleta sinti6 como st la castafia especial de Jonas se

calentase en el bolsillo de su rebeca. Se desabrochd un boton de la



bata negra de peluquera, metié la mano y tocé la castana: jestaba
ardiendo!

—:Podrian cortarme el pelo? —dijo una voz masculina desde la
entrada.

Dotleta mir6 en el espejo la imagen del joven que estaba de pie
junto a la puerta. El flequillo largo le tapaba los ojos, pero habia algo
en aquel fantasma reflejado que...

—Eso depende. ¢Qué estilo? —dijo la duefia. Dorleta la vio
también en el espejo: la barbilla alta y los ojos entornados, apenas
dos lineas horizontales y oscuras en su cara. La bruja de la duefia no
pensaba cortar el pelo alli a aquel estudiante; si es que era estudiante.

—LEstilo Clark Gable —dijo éL

Entonces Dorleta laded la cabeza y, entre los botes de laca-gel y
agua de peinado que habia en la estanterfa del espejo, apareci6 la
imagen reflejada de una gorra de fieltro que el joven sostenia con las
dos manos. Dorleta sintié como su corazén daba un golpe contra la
rebeca.

—Ni pensarlo! —aull6 la duena de la peluqueria—. Esto es un
negocio con clase. Nadie lleva el pelo asi en este barrio...

iLa gorra era azul-negro!

El joven se quit6 el pelo de los ojos y Dorleta vio su mirada
marron miel, la misma del dia anterior, sonriendo a la duefia, con sus
dos arrugas diminutas a ambos lados de los labios.

—Gracias de todos modos —dijo el joven, sin perder la sonrisa.
Se puso la gorra y sali6.

«Es éll», penso Dorleta, y sintié6 como su cuerpo se iba, salfa de
alli, sin abrigo ni nada, con su bata negra de peluquera chocando
contra los copos brillantes de la ventisca, en busca de aquel
hombre...

—iChical, jestamos a lo que estamos? —rebuznd la cebra de
pelo amarillo-pollito.

Dotleta le pegé el chicle de platano en el hueco de un rulo.



Solo el peso de aquella golosina hubiese bastado para
desarticular la estructura de cilindros que pronto seria el peinado de
la sefiorona. Pero Dotleta movié la mandibula y comprobé que su
chicle, que una vez habia sabido a platano, seguia alli. Y la estructura
de rizos imperio de la cebra, también.

*kk

Tendriais que haber visto su cara cuando me lo conto6 esa noche:
sus ojos pestafieando al ritmo frenético de los telégrafos que dan
buenas noticias, y los hombros salidos hacia delante como si quisiera
estirarse sin mover un solo musculo. Mientras me hablaba de él, del
Clark Gable de la gorra de fieltro azul-negro. Después enchufé el
gramoéfono, coloco el microsurco de Nat King Cole y escuchamos
Apnsiedad una y otra vez, como si Nat nos cantase desde la mismisima
isla de Euterpe. Casi podiamos oir las olas tumbados sobre nuestra
cama del tamano de un botén. Era tan feliz, Dotleta.

Lo dificil, claro, me dijo después de escuchar siete veces el
bolero, era encontrar a Clark Gable. Pero habia algo que la ayudarfa:
la castafia transmutadora, por supuesto. Aunque Dotleta no lo sabfa.
Asi que, cuando ella empezé a arrugar los labios y a suspirar por
encima de Ansiedad, repitiendo que ya jamas lo encontrarfa, yo le
toqué con una de mis patas el bolsillo de la rebeca donde abultaba la
castafia. Dorleta se incorpord con uno de sus saltos de acrobata.

—iSe calent6 cuando él entr6 en la peluquerial —djijo.

Y fue de este modo como ella inici6 la busqueda de Clark Gable.

sokok

Todos los dias recorria las calles por las que crefa haberlo visto.
Todos los dias tomaba el aerodino a la misma hora en que lo hizo
cuando lo vio por primera vez. Entré en todas las peluquerias del
centro, preguntando por alguien que pretendia hacerse un peinado al
estilo Clark Gable. Tocaba su castafia especial —como ella llamaba a
la castana transmutadora— esperando que esta se calentase y le
mostrase el camino, como en un juego de veo-veo. Y nada. Volvia
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todas las noches cuarteada por el frio, sin sefial del joven de la gorra
azul-negro y los ojos marrén miel, y ni el mas minimo calor en la
castana.

Hasta que volvi6 la ventisca.

Dotleta acababa de pegar un chicle, que una vez habia sabido a
clorofila, en el pelo verde y lacio de su dltima clienta. Esta le ensefio
sus dientes colosales como ultima muestra de la alegria que le daba
casar a su hija con el barén de Gras. No habia terminado de
devolverle la sonrisa, cuando Dotleta masco su chicle sin querer y la
realidad se lo devolvio intacto desde el pelo verde de la futura suegra
del barén. Después miré hacia la calle y comprob6é que habia
anochecido. Las otras peluqueras se habfan marchado ya; solo
quedaba ella. Los demas locales de la calle también habian cerrado y
supuso que su peluqueria se verfa ahora como las tiendas de musica,
las casas de té y las librerfas de la calle de la Tercia: arrojando una luz
tibia y enjaulada desde los ventanales ovalados, y dentro, una
dependienta de sonrisa torcida despidiendo a la ultima clienta del
barrio.

La futura suegra del barén cerré la puerta y unos copos
revoltosos se colaron en la peluqueria. Se arremolinaron y dieron
brincos en el aire hasta estrellarse contra el espejo frente al que
trabajaban las peluqueras. Dorleta mir6 los puntos de agua en que se
habia convertido aquella nieve despistada, cogié el secador de su
puesto de cortar y peinar y lo apunté hacia el espejo, para evaporar
las gotas sin dejar huellas que después tuviese que limpiar. Le
pareci6 que la castafia especial se calentaba en el bolsillo de su
rebeca, pero no quiso prestarle atencion; estaba demasiado cansada
para seguir con la busqueda esa noche.

Entonces la vio: una gorra azul-negro cruzo el espejo desde una
punta a la otra, por el ventanal ovalado que se reflejaba en él
Dortleta sintié como sus ojos, verdes y tristes como los mios, se
abrian, redondos y grandes para no perder detalle de aquel joven que
acababa de cruzar por su espejo; por su ventanal..., ifrente a la
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peluqueria! Se volvié hacia la calle, el secador salté de sus manos,
como movido por una esencia propia que lo destrozaria contra el
suelo, y Dotleta se abalanzé hacia la puerta.

Llegé justo a tiempo de impedir que el joven torciese la esquina
y se perdiera de nuevo. La castaia empezaba a quemar cuando

Dorleta grito:

—iEsperal

El joven de la gorra azul-negro se detuvo al instante. Se gird
despacio.

El flequillo le tapaba los ojos.

Era él.

ook

—iTe corto el pelol —fue lo tnico que se le ocurrié decir a

Dotleta.

El joven se aparto el flequillo de la cara y la mir6 fijamente con
sus ojos marrones. Sonrié y la piel junto a los labios hizo dos
arrugas pequenas.

—Estilo Clark Gable, con la raya bien marcada a un lado y con
mucha gominal —insistié6 Dorleta.

—Seguro? —dijo él desde la esquina.

Parecia haber asumido que nadie en aquel barrio le iba a cortar
el pelo. Dortleta se quedé embobada en las dos arruguitas de su
media sonrisa.

—iVen! —djjo al fin.

Y él fue hasta ella.

Y ella le corto el pelo al estilo Clark Gable.

Y él se enamoro.

O algo muy parecido debi6 de pasarle. Logico, por otra parte:
las manos de Doftleta, del color de la leche con miel, acariciandole la
cabeza; sus ojos verdes y tristes, como los mios, sonriéndole sin
parar; su pelo, sin colores estridentes, negro y liso, de un estilo tan
anticuado como el de Clark... Yo también me hubiese enamorado de
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ella. La castafia no dej6 de quemar en el bolsillo de la rebeca
mientras Dorleta lo peinaba. Y la peluqueria se convirtié en una
tienda de instrumentos musicales que siguieron sonando mucho

después de que los dos la abandonaran esa noche.

*kk

Dotleta encontrd por fin el amor de su vida.

Dias mas tarde yo conoci por fin a Clark Gable y su gorra de
fieltro azul-negro. Me parecié un joven apuesto, si, y me cayo
simpatico. Dorleta me acarici6 el cogote cuando entraron en nuestra
habitacién del tamafio de un transatlantico, y €l se acercé e hizo lo
mismo. Me gusté cémo me cogia el pelo albino y me arrebujé contra
su mano.

Dotleta sonrié con su sonrisa de alfiler al verme tan docil.
Entonces supe lo que iba a pasar. La castafia transmutadora brillaba
ya en el bolsillo de la rebeca, yo la podia ver muy bien. Clark Gable
se acerco a Dorleta. Frente a frente. Ella se alzé sobre las puntas de
los pies, se apoyo sobre el pecho de él y levant6 la barbilla. Cerr6 los
ojos. La castafia emitia una luz blanca que me empez6 a cegar. Clark
torci6 la cabeza.

Y la beso.

La luz de la castafia se condensé en la habitacidon como si fuese
vapor de agua incandescente. Yo tuve que meterme debajo de la
cama para que no me quemara aquel fulgor.

Y ya no los vi mas.

*kk

Dias mas tarde, el comisario Cepeda husmeaba por el piso. Se
puso sus gafas de retroiluminacién, observé el cuarto y sentencio:

—Otro caso de transmutacion en luz.

El agente Cliff tosio.

—No sé qué vamos a hacer si esto sigue asi —siguié diciendo
Cepeda—. Ya van nueve en este mes.
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—Diez, con esta —djijo Cliff.

—Diez.

«Claro, con una castafia transmutadora en el bolsillo y el amor
de tu vida pegado a los labios, cualquiera se convertiria en luzy,
pense yo.

—Pobre chica. ;Adonde habra ido a parar? —djijo el comisario.

—Y el gato? —preguntd Clitf, apuntandome con su libreta de
notas—. Parece un minino gondolés. Dicen que tienen mas de ocho
sentidos, que entienden todo lo que hablamos y que desarrollan
poderes supranaturales.

—Habladurfas. Habra que llamar a los servicios municipales de
exterminacion.

Yo estaba a punto de saltar por la ventana cuando Cliff me rasco
el cogote. No pude ni moverme del gusto.

—Si no le importa, sefior comisario —dijo Cliff—, me lo

bl

podria llevar yo. Para Sara, mi hija.

—Tienes una hijar

*kk

Y es asi como terminé en casa de Cliff, al cuidado de una de las
muchachas mas dulces de este barrio lleno de faroles amarillos al
oeste del rio. Estoy seguro de que algtin dia Sara también encontrara
a alguien que le permita transmutarse en luz; aunque ain es joven
para eso, desde luego. Habra que buscar un castanero y...

Y :Dorleta?

En la isla de Euterpe, dirfa, con Clark Gable. No lo sé a ciencia

cierta, pero me lo dice mi octavo sentido.
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